재난영화 추천을 부탁받고 다시 고른 일곱 편

얼마 전 친구가 재난영화 한 편만 골라 달라고 했다. 막상 떠올려 보니 같은 장르라도 원하는 재미가 꽤 다르다. 도시가 무너지는 광경을 보고 싶은 날이 있고, 살아남은 사람의 표정이 오래 남는 날도 있다. 그래서 재난영화 추천을 할 때는 별점보다 먼저 어떤 긴장을 견디고 싶은지 묻는다. 아래 일곱 편은 그 답에 따라 고른 작품이다. 큰 반전과 생존 결과는 밝히지 않았다.

화면을 가득 채우는 재난이 보고 싶다면

2012와 더 웨이브

영화 2012는 땅이 갈라지고 도시가 무너지는 장면을 숨 돌릴 틈 없이 이어 붙인다. 이야기의 개연성을 촘촘히 따지는 편이라면 걸리는 대목이 있을 수 있다. 그래도 재난영화에서 기대하는 거대한 볼거리만큼은 분명하다. 가족을 태우고 위험을 빠져나가는 장면이 연달아 나오니, 복잡한 생각 없이 속도감 있는 영화를 보고 싶은 밤에 잘 맞는다.

반대로 노르웨이 영화 더 웨이브는 규모를 좁혀 긴장을 키운다. 산사태가 피오르에 거대한 파도를 일으킬 수 있다는 상황에서 이야기가 출발한다. 관객은 위험을 알아챈 사람들과 아직 평범한 하루를 보내는 사람들을 번갈아 보게 된다. 그래서 파도가 오기 전부터 초조하다. 2012가 재난의 크기로 압도한다면, 더 웨이브는 제한된 공간과 짧은 대피 시간으로 붙잡는다. 화려한 장면보다 시간이 줄어드는 감각을 좋아한다면 이쪽을 권한다.

현실에 가까운 두려움이 오래 남는다면

컨테이젼과 더 임파서블

컨테이젼에는 건물이 무너지는 장면이 거의 필요 없다. 감염병이 퍼지자 병원과 연구기관, 행정기관이 움직이고, 사람들 사이에는 불안과 확인되지 않은 말이 번진다. 여러 인물을 따라가는 방식이라 한 사람에게 깊이 몰입하기보다는 사회 전체가 흔들리는 모습을 보게 된다. 자극적인 영웅담보다 재난 속 일상의 변화가 궁금한 사람에게 맞는다. 다만 감염병을 겪었던 기억이 아직 생생하다면 다른 날 보는 편이 좋겠다.

더 임파서블은 2004년 인도양 쓰나미를 겪은 가족의 실화를 바탕으로 한다. 거대한 파도가 덮친 뒤 영화가 오래 바라보는 것은 부상, 이별, 서로의 행방을 알 수 없는 시간이다. 재난 장면의 충격도 크지만, 내가 더 오래 기억하는 건 사람을 찾는 얼굴들이다. 눈물 나는 가족 영화를 원한다면 강하게 추천한다. 대신 피해를 꽤 직접적으로 보여 주므로 몸을 다치는 장면에 민감하다면 마음의 준비가 필요하다.

두 작품 모두 현실과 닿아 있지만 결은 다르다. 컨테이젼은 여러 장소를 오가며 재난이 퍼지는 구조를 보여 주고, 더 임파서블은 한 가족 곁에 바짝 붙는다. 같은 ‘현실적인 재난영화’를 찾더라도 차분한 관찰을 원하는지, 감정이 크게 흔들리는 이야기를 원하는지에 따라 선택이 갈린다.

탈출하는 순간의 속도감을 원한다면

부산행과 그린랜드

부산행은 감염 사태를 달리는 열차 안에 밀어 넣는다. 객차 하나를 통과하는 일조차 쉽지 않아서 목표가 또렷하고 긴장도 빠르게 올라간다. 좀비 영화에 익숙하지 않아도 아버지와 딸의 관계를 따라가기 쉬운 편이다. 다만 위협이 가까운 거리에서 계속 몰려오고 폭력적인 장면도 있다. 손에 땀을 쥐는 액션과 인물 사이의 감정선을 함께 원할 때 고르기 좋다.

그린랜드는 지구로 향하는 혜성을 앞에 두고 한 가족의 이동을 따라간다. 흥미로운 건 하늘의 위협만이 아니다. 어디로 가야 하는지, 누구를 믿어야 하는지, 지금 손에 쥔 기회를 놓치면 어떻게 되는지가 계속 선택을 압박한다. 2012처럼 거대한 파괴를 기대하면 규모가 작게 느껴질 수 있다. 대신 대피하는 가족의 시점에서 불안을 겪고 싶다면 몰입하기 좋다.

둘 중 더 빠른 호흡을 원하면 부산행, 재난이 닥치기 전부터 쌓이는 초조함을 원하면 그린랜드다. 함께 볼 사람의 취향도 생각할 만하다. 좀비의 외형과 근접한 추격이 부담스럽다면 그린랜드 쪽이 접근하기 쉽다.

재난 뒤에도 사람의 선택이 남는다면

딥 임팩트

딥 임팩트 역시 혜성이 지구로 향하는 이야기지만, 그린랜드와 나란히 보면 차이가 선명하다. 그린랜드가 한 가족의 급박한 이동에 집중한다면, 딥 임팩트는 기자와 가족, 재난에 대응하는 사람들의 시간을 넓게 담는다. 1998년 영화인 만큼 지금의 시각효과와 비교하면 오래된 느낌은 있다. 그런데 오히려 재난을 앞두고 누구와 시간을 보낼지 고민하는 장면들이 남는다.

재난영화를 여러 편 본 뒤에는 무너지는 건물보다 그 앞에 선 사람이 기억날 때가 많다. 오늘 시원하게 놀라고 싶다면 2012나 부산행, 보고 난 뒤 누군가와 이야기를 나누고 싶다면 더 임파서블이나 딥 임팩트를 고르겠다. 같은 위기라도 영화가 오래 비추는 곳은 서로 다르니까.